_ Prima mea slujbă la modă a fost să vând pulovere de alpaca zburat din Peru, povestește TANYA SARNE

Eram o mamă singură șomeră, cu împlinirea a 40 de ani de naștere, când mi-am lansat marca de modă, Ghost. 

Era în 1984. , o epocă în care femeile care lucrau trebuiau să facă mai multe sarcini. Hainele trebuiau să fie practice, potrivite pentru a alerga pentru un autobuz, pentru a alerga la școală, pentru a se spăla sau pentru a merge la o întâlnire.

Dar pentru a concura cu bărbații în sala de consiliu, femeile se îmbrăcau într-o structură incomodă. costume. 

Ceea ce îmi doream a fost opusul îmbrăcămintei puternice; haine care exprimau feminitatea femeilor, dar care puteau fi, de asemenea, aruncate în mașina de spălat și uscate în rufe și care nu aveau nevoie de călcare.

Ghost avea să aibă o cifră de afaceri cu amănuntul de aproape 20 de milioane de lire sterline. , cu vânzători din întreaga lume. 

Unele aspecte ale vieții mele ar fi imortalizate în sitcom-ul TV Absolutely Fabulous. 

Mi s-a spus Edina, haotica, de la Jennifer Saunders, PR abuziv de droguri – pe o amalgamare de personaje, inclusiv pe Lynne Franks și pe mine. Nu sunt sigur dacă să fiu flatat sau revoltat!

Conducerea unei mărci de modă nu făcuse niciodată parte din planul meu. Când aveam 19 ani, anii Șaizeci se schimbau – și mi s-a oferit un loc de actorie de la Franco Cancellieri, un producător de film italian pe care l-am întâlnit într-un club din Kensington. 

Mi-a spus că face un film cu inimitorul italian Rossano Brazzi, vedeta Pacificului de Sud. Aș vrea să vin la Roma pentru un test de ecran?

Așa că am plecat în Italia. Prima zi a fost petrecută vizitând obiectivele turistice și întâlnind-o pe Rossano, care m-a invitat la cină cu el și soția lui. 

Când am ajuns la apartamentul lui, am băut băuturi în sufragerie, după care mi-a spus era timpul să-și întâlnească soția.

M-a condus într-un dormitor, unde, sprijinită pe o serie de perne albe din satin, pe cel mai mare pat pe care l-am văzut vreodată, era o femeie foarte mare, cu părul alb. îngrămădită sus pe capul ei, înconjurată de câțiva pudeli albi. 

În acest moment, un tânăr extrem de neatrăgător a intrat în cameră. Rossano s-a întors spre mine și m-a întrebat politicos dacă te rog să fac dragoste cu tânărul din fața lor. 

Mi-a explicat că era distracția lor înainte de cină și le va face o mare plăcere. Am ieșit în grabă din cameră.

M-am întors la Londra, din dragoste pentru ideea de a fi actriță.

Întors acasă, cu părinții mei, am urmat cursul de modeling. și m-am înscris la o agenție. 

Eram prea „bine înzestrată” ca să fiu un cuier bun, așa că singura muncă pe care o puteam obține era să modelez lenjerie și blană.

Fotografii se așteptau în general favoruri sexuale; unul binecunoscut m-a urmărit prin studioul lui. 

Am decis curând că nici modelingul nu era pentru mine. Unul dintre următoarele locuri de muncă a fost ca dansator go-go într-un bar de cafea. 

Unii dintre ceilalți dansatori au ieșit cu clienții, dar eu nu am făcut-o niciodată. Am avut o mulțime de oferte, inclusiv de la un scriitor de comedie TV care dorea să-l bat, un muzician care voia să mă bată și un regizor de film care dorea un trio.

M-am săturat foarte tare. cu a fi propus. Din fericire, au existat și câteva excepții. 

Îmi amintesc că am mers într-o seară în Leicester Square, împreunată între doi tineri actori pe care i-am întâlnit, Michael Caine și Terence Stamp, care împărțeau un apartament. 

Erau mult prea ocupați să se certe despre care dintre ei va deveni cel mai faimos pentru a fi interesat de mine.

Acești doi se bucurau de scena petrecerii londoneze alături de alți actori tineri, printre care Tony Booth, care era pe cale să ajungă la celebritate în sitcom-ul Till Death Us Do Part. Tony m-a luat din picioare și am avut o aventură de trei luni. 

Era cu 13 ani mai în vârstă decât mine și fusese deja căsătorit o dată – avea să se căsătorească în total de patru ori.

Mulți ani mai târziu, am fost prezentată cu Cherie Blair – cea mai faimoasă dintre cele opt fiice ale sale – la un cocktail. 

Am menționat că îl cunoscusem pe tatăl ei și ea a răspuns „Tu și alți o sută de oameni”, înainte de a se întoarce.

Spre sfârșitul anului meu de pauză, am întâlnit un actor pe nume Ian, care a fost primul iubit atent și amabil pe care l-am cunoscut și care mi-a răscumpărat într-o oarecare măsură, părerea mea slabă despre bărbați. 

Dar ar fi multe alte frângeri și dezamăgiri înainte de a-l întâlni în sfârșit pe dragul meu Andrew, bărbatul pe care îl iubesc și îl ador, care a fost sănătatea mea și stabilitatea mea de zeci de ani. .

A fost un șurub din albastru. — Hei, Tarn, mâine dimineață ne căsătorim. Chelsea Old Town Hall la 11.30.' 

M-am uitat uluit la prietenul meu Michael. „Suntem ce?”

„Ne căsătorim. Este cadoul meu de ziua mea pentru tine. Ah, și după-amiaza zburăm spre Los Angeles. 20th Century Fox mi-a dat undă verde.” 

M-am uitat la el, fără cuvinte. Obrazul lui pur era revoltător. A doua zi a fost ziua mea de 24 de ani, iar cadoul lui pentru mine a fost – el însuși.

Pur și simplu a presupus că voi spune da fără măcar să mă consulte, lăsându-mi timp să-mi invit prietenii și nicio șansă. să-mi iau o rochie de mireasă. 

Dar l-am iubit, iar perspectiva aventurii de la Hollywood era prea bună pentru a trece.

Îl cunoșteam pe Michael Sarne de patru ani . Înainte să ne întâlnim, el a fost un star pop, Mike Sarne, faimos pentru câteva melodii de succes, inclusiv Come Outside, înregistrată cu actrița Wendy Richard. Acum își pusese obiectivul să devină regizor de film.

Los Angeles nu era ceea ce mă așteptam. Am crezut că va fi plin de farmec, cald și plin de soare. În schimb, era întuneric, frig și adesea ploua abundent.

Și în timp ce eram fericit că Michael se bucura de capcanele succesului, a fost un șoc să constat că dintr-o dată eram un nimeni. Vecinii noștri s-au clasat printre cei mai buni de la Hollywood.

Alături de noi locuia Sybil Burton [fosta soție a lui Richard]. Larry Hagman, care încă nu a devenit J. R. Ewing în Dallas, locuia la câteva case distanță. 

Ocazional, Michael venea acasă cu noi prieteni. Unul dintre aceștia a fost Jack Nicholson, în vârstă de 32 de ani. Ca aproape toți ceilalți pe care soțul meu i-a adus înapoi, nu m-a băgat în seamă.

Eram de aproximativ patru săptămâni la Hollywood când Michael mi-a spus că prietenul său Roman Polanski va lucra la un film în Europa și a întrebat dacă vom merge și vom rămâne cu soția sa însărcinată, Sharon Tate, cât timp era plecat.

Michael a crezut că este o idee grozavă, dar am refuzat categoric. În timp ce Michael a protestat că ar fi bine pentru mine să am companie, am strigat că nu voi rămâne în casa vreunui star de film pe care nu l-am întâlnit niciodată.

Pe 9 august 1969, ne-am trezit. la vestea că toți cei din familia Tate – cinci persoane și copilul nenăscut al lui Sharon – fuseseră uciși în casa ei. 

Am rămas uimiți. Și nu ne-am putut abține să ne gândim că am fi putut fi noi. Mai târziu avea să descopere că crimele oribile au fost comise de cultul Charles Manson.

Două dintre victime, prietenul lui Roman, Wojciech Frykowski, un scriitor, și iubita lui, moștenitoarea cafelei Abigail Folger, plecaseră să rămână. cu Sharon la cererea lui Roman după ce l-am refuzat. Visul de la Hollywood devenise un coșmar.

S-ar putea să nu fi intrat niciodată în modă dacă nu ar fi fost un bărbat cu care m-am lovit în stradă în 1975.

Proaspăt am avut m-am întors la Londra cu cei doi copii ai mei, Claudia, atunci în vârstă de cinci ani, și William, pe atunci trei, din Brazilia, unde Michael făcea un alt film. 

Lucrurile nu erau bune între mine și soțul meu și banii ni se terminau. Aveam nevoie de un loc de muncă – și rapid.

Am fost aproape de disperare când l-am întâlnit pe Paul, un bărbat pe care îl cunoscusem pentru scurt timp în Brazilia. Trecea pe lângă mine pe stradă și ne-am oprit să salutăm. 

I-am spus că îmi caut de lucru și a spus că importă săritori de alpaca din Peru. Dacă aș putea să le vând, aș avea un loc de muncă.

Ave cineva cu adevărat alegeri în viață? Am sărit la oferta lui Paul și am început să petrec ore îndelungate la telefon la magazinele ale căror detalii le-am găsit pe spatele revistelor.

Am vândut o mulțime de salopete, iar Paul a fost încântat. Mi-a spus despre un târg din Paris despre care a crezut că ar putea fi bun pentru vânzări, așa că am rezervat un stand și am vândut alte mii. 

În câteva luni, îi făceam lui Paul o mică avere și la în același timp, mi-am extins lista de contacte cu cumpărători și comercianți cu amănuntul.

Michael s-a întors în cele din urmă din Brazilia la trei luni după mine și copii. Habar nu aveam cu cine locuise acolo și nici nu-mi păsa; dragostea profundă dintre noi se evaporase cumva. 

În același timp, vânzările de alpaca încetineau și eu și Paul ne-am despărțit în cele din urmă.

Am auzit mai târziu despre viță de vie. că a importat cocaină în săritori și a ajuns la închisoare. Dar poate că acesta era doar un zvon.

Am decis că singura cale de urmat era să preiau controlul și să am propria mea afacere. Nu știam cum, dar ideea de a face ceva în lumea modei îmi era în minte de ceva vreme.

Un contabil foarte fermecător, sociabil, destul de corpulent – ​​să-i spunem Harry – care era șeful unei companii de modă comercială de succes, începuse să facă progrese față de mine la Paris. Inițial l-am respins, dar acum am început să ne distrăm împreună.

El știa foarte multe despre conducerea unei afaceri de modă. I-am pus o mulțime de întrebări și am învățat despre lucruri precum producția și prețurile. M-a dus și la târgul din New York și mi-a făcut cunoștință cu tot felul de oameni.

Un vechi prieten de familie mi-a împrumutat 1.000 de lire sterline pentru a începe afacerea, pe care l-am dus la banca NatWest pentru a vedea dacă l-ar potrivi cu un împrumut de aceeași sumă. 

După ce m-a privit în sus și în jos, managerul a spus: „Ești o femeie. Ce știi despre afaceri?’

M-am abținut să nu-i scuipat în ochi și am trecut pe drumul către Barclays, unde au fost de acord să-mi împrumute banii. Eram gata de plecare.

Dar între timp situația de acasă se deteriora rapid. Tatăl lui Michael murise și era de neconsolat. Harry, contabilul meu corpulent, nu m-a lăsat să plec, în ciuda faptului că nu voiam să continui aventura noastră.

Într-o noapte, când plecam de la serviciu, mă aștepta în mașina lui. L-am văzut pe Michael în depărtare și, nedorind o confruntare, am sărit în mașina lui Harry și am încercat să mă ascund.

Când m-am întors acasă puțin mai târziu, Michael m-a chemat în dormitorul pe care încă îl împărțeam și am lovit. eu peste față, rupându-mi nasul. 

Fiica mea a intrat să vadă sânge peste tot. Mai târziu, Michael mi-a explicat că m-a văzut urcând în mașina lui Harry și a crezut că eram pe cale să intim.

Acest eveniment a fost ultima picătură, sfârșitul absolut al căsniciei mele.

I i-a cerut locatarului care locuia la noi să plece și s-a mutat în dormitorul lui. Michael a devenit din ce în ce mai abuziv, aruncând ceai fierbinte în mine și tăiând firele pentru telefon. 

Nu fusese niciodată violent – ​​nu era deloc ca el – dar moartea tatălui său îl afectase profund.

Pe măsură ce 1991 se apropia de sfârșit, Ghost decola în mare măsură. Am fost invitat la o petrecere de Revelion la un studio de înregistrări din zona rurală din Oxfordshire.

M-am cazat la un hotel din apropiere cu câinele meu Woofy, care nu putea fi lăsat singur acasă. 

Odată ce mi-am îmbrăcat o rochie minunată Ghost și mi-am făcut părul și machiajul, am presărat puțin sclipici pe blana lui Woofy, i-am legat un papion mare roșu la gât și am plecat.

Gazda nu a fost prea încântată că am sosit cu un câine, dar Woofy s-a dus foarte atent și s-a ascuns într-un colț din calea tuturor și s-a culcat.

Totul a mers bine până când o femeie extrem de beată a căzut deasupra lui, iar Woofy a ripostat cu o ciupitură. 

Nu a rănit-o, dar ni s-a cerut să plecăm. Mă aplecam peste un Woofy tremurător, mângâindu-l, când o voce în spatele meu a întrebat: „Ești bine? Pot să ajut în vreun fel?' 

Un mic fulger a trecut prin mine. Știam acea voce – caldă, melodică și de neuitat. M-am întors să văd un bărbat pe care îl întâlnisem cu un grup de prieteni cu două luni în urmă.

Și acum iată-l din nou. Numele lui era Andrew McGibbon și era (aș descoperi mai târziu) fostul toboșar al lui Morrissey și acum scriitor și comedian.

Andrew mi-a dat ceva de băut și m-a asigurat că bietul câine era perfect în drepturile lui. să fiu supărat că o femeie beată s-a răsturnat asupra lui. 

M-a făcut să râd, iar când s-a oferit să mă vadă înapoi la hotel, am acceptat bucuros. Am vorbit toată noaptea. Trebuie să fi adormit, iar când m-am trezit, el dispăruse. Dar știam că ceva extraordinar a început între noi.

Acel lucru extraordinar se întâmplă și astăzi, peste 30 de ani. Am cel mai minunat soț cu care să împărtășesc totul. 

Iar Michael este acum un vechi prieten pe care îmi place să mă întâlnesc cu unul sau altul – sau uneori cu mai mulți – dintre copiii și nepoții noștri.

Dacă am o dorință, aceasta este să îmbătrânesc cu grație. La naiba cu durerile și durerile. Sunt hotărât să continui să zâmbesc, indiferent de ce.

Free Spirit, de Tanya Sarne, este publicat de Mitchell Beazley pe 6 aprilie la 20 de lire sterline. Pentru a precomanda o copie pentru 18 GBP, accesați mailshop.co.uk/books sau sunați la 020 3176 2937 înainte de 8 aprilie. Livrare gratuită în Marea Britanie pentru comenzile web de peste 20 GBP.

(Fluierul)